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"Ahora tenía ante í lo po íble 
abierto a lo posible lo posíble ~ 
]osé Ángel Va/ente 
u dificultad de realizar una aproximación analítica a la obra del último 
periodo del compositor Luigi ooo radica, fundamentalmente , en la práctica 
imposibilidad de aplicar una metodología ª clásica D. dirigida directamente a inda-
gar los criterios técnico-compositivo que rigen en la partitura, ya que aspectos 
como, por ejemplo, la organización del material, la · ematizacióo de alturas u 
otros parámetros, la estrategia formal, o induso la propia escritura, el sopone 
gráfico, van quedando, dentro de un continuo proceso de interrogación de la 
materia sonora, completamente al margen de la órbita de iotenciooalidad de un 
pensamiento, que ya no se va a entretener en la elaboración y aplicación de un 
determinado procedimiento compositivo, sino que se encaminará a la búsqueda 
incesante de una plena renovación del espacio de la Escucha 
A partir del otoño de 1980, se entrega el compositor a un profundo tra-
bajo de experimentación y estudio del sonido -realizado en el Experimentalstu-
dio de la Fundación Heinrich trobel en Freiburg- que le conduce hacia una 
idea del sonido y el espacio, que vuelca completamente la lógica formalística 
que tradicionalmente había acompañado la composición musical. ono recha-
za el prejuicio de una linearidad absoluta de lo acontecimiento onoro 
racionalizados, todavía de alguna u otra forma, según proceso discursiv o 
reiterativos, simétricos o extensivo , y parte directamente de la observación 
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del propio sonido; pero de un sonido liberado de la carga de formas preconcebidas, de un 
sonido abierto en cada instante a lo posible, símbolo de aquello que el compositor llamase el 
"dominio de los infiniti possibili". 
Durante este periodo, fecundo e imaginativo, Nono reclama, casi con obsesiva insisten-
cia, que ya no es posible seguir pensando la altura sonora como unidad indivisible y hacer 
música combinando una nota detrás de la otra. Su pensamiento gira en tomo a la idea de ras-
gar la capa de superficialidad del sonido y penetrar en él, de romper la estructura "monádi-
ca", indivisible, de la altura sonora y abrir este universo a sus innumerables posibilidades. El 
sonido pasa a convertirse, como ya lo formulara Aristóxenos de Tarento 300 a.c., en un vasto 
campo divisible en infinitas partes. De este modo, ya no sería posible seguir pensando la 
música de forma <lis-cursiva, como una sucesión de unidades cerradas que avanzan unidirec-
cionalmente en el tiempo. El espacio adquiere una nueva dimensión formal y estructural, y el 
sonido, como un haz de luz, se abre a la infinita paleta cromática, es decir, microinterválica, 
pero para ser tratada desde dentro, para alumbrarla desde su interior. 
Esta concepción del espacio y del sonido abre perspectivas completamente nuevas a la 
música y, sobre todo, a su devenir temporal. Nace, de la profundidad del sonido, la multiplici-
dad del espacio temporal o multidireccionalidad del tiempo musical: La lontananza nostalgi-
ca-utopica-jutura, como titulase Nono una de sus últimas composiciones. 
La tarea principal que este compositor se impuso a lo largo de sus últimos diez años 
fue la de levantar una nueva arquitectura de la Escucha. Un lugar en el que cada instante se 
revelase como absoluto y permitiese a cada sonido emerger, como lenta e intensísima ilumi-
nación, como canto de la infinita posibilidad. Es ésta una construcción que, a semejanza de 
los sistemas brunianos de la memoria, se basa en el espacio como sistema de ordenación y 
como expresión primera de los contenidos mentales. Es decir, una suerte de espacio-sistema 
en el que los conceptos de Lugar y Materia se con-funden (Ignacio Gómez de Liaño, 1992). 
Un espacio capaz de albergar tanto la vibración de todo un complejo y multidisciplinar tejido 
intelectual, como de desplegar la infinitud de matices que se desprenden en el roce de la 
experiencia con los bordes extremos de la intimidad del alma. 
Adentrarse en esta singular arquitectura espectral, siempre en lentísimo desplazamien-
to, significa recorrer un intrincado tejido laberíntico abierto en cada instante a lo posible. No 
cabe aquí ya buscar la sintaxis de una forma discursiva, de un movimiento unidireccional . Es 
este un espacio en el que se está siempre cuestionando radicalmente ¡¿por qué a una nota 
debe seguir otra nota?! 
No rige en las últimas obras de Luigi Nono intento alguno de sistematización o mecani-
zación, sino un continuum de lo Abierto. No una lógica discursiva, sino la constante configu-
ración de constelaciones de lo posible, de lo posible abierto a lo posible y lo posible. Die 
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Logik des Moglichen . La lógica de lo posible. Aquella tesis de Musil que tanto gustaba citar a 
Nono : "Si existe un significado de la realidad , de be existir un significado de la posibilidad ". 
En contra de cualquie r reducción acade mic ista solía referirse Nono , como ejemplo 
abierto de una "Lógica de lo Posible", tanto a los procedimientos compositivos de We bern 
- en donde re inaría una ape rtura permanente a constelaciones de la Posibilidad- como a la 
m úsica de Schonberg, Varese o Bartók; pero también a la ruptura de la continuidad armónica 
y motívica, métrica, rítmica o periódica en compositores como Schumann o Beethoven ; y, 
sobre todo , al abrupto discurrir del terce r acto del Trista n de Wagne r, en donde los ele men-
tos n o se repiten como autocita, Leitmotiv o variación continua, sino que re-aparecen , se 
presentan de nuevo e n otra dimensión , creando un espacio pleno de proyecciones de silen-
cios y sonidos .. . , sonidos nuevos, "ultra-sonidos" (Linde n,1989). 
2. 
En las largas conversaciones que entre nosotros tuvie ron lugar en el piso del Wissens-
chaftskolleg de Berlín, Nono acentuaba aquellas que fundamentalmente giraban en torno al 
canto en la tradición hebraica. Le intere aban, por supuesto, aspectos como la calidad del 
sonido y la manera como éste era modulado a travé de refinadas o cilaciones, vibrati, quasi-
g lissandi, etc., pero sobre todo reflexionaba sobre algo que podríamos denominar el "espacio 
vocálico" del canto, así como también sobre el concepto de la Escucha. 
Reside el Santo en las letras, dirían los maestros del Talmud, pero su espíritu se reve-
la sólo en la vibración de la palabra que canta. Y es que el problema del canto en la tradi-
ción hebraica -como apunta el filósofo , amigo y colaborador de Nono, Massimo Cacciari en 
su exquisito ensayo sobre el Moisés y Arón de Schonberg- está íntimamente relacionado 
con la lectura de la Ley. Recuerda aquí el filósofo veneciano que un conocimiento profun-
do de la Torah sólo puede ser alcanzado cantándola. La vocal, alma de la palabra, eleva en 
el canto a la palabra por encima del cuerpo de la consonante, la libera. No sería posible leer 
la Torah sin pronunciar este alma de la palabra, y este alma exige ser cantada. En el canto 
se revela el alma de la escritura. El canto interpreta la ley y nos descubre cada vez su espíri-
tu . En el canto vocálico el cantante revela el espíritu de la ley, su voz se transforma en este 
espíritu. Y seria a través de esta dimensión vocálico-musical por la que el lenguaje humano 
podría acceder a poseer un reflejo o sombra de la lengua divina (Cacciari, 1985). Ese espa-
cio vocálico seria para Nono el espacio de la escucha y del silencio, espacio posible o domi-
nio de los infiniti possibili. 
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o podríamos dejar aquí de referirnos a las 22 letras del alfabeto hebreo que, según la 
tradición, estarían esculpidas en la voz, grabadas en el aire , y ubicadas en cinco lugares para 
su pronunciación: en la garganta, el paladar, la lengua, los dientes y los labios. Aleph, Mem, 
Shin -el aire, el agua y el fuego- serían las tres letras principales. El origen del cielo sería el 
fuego , el origen de la atmósfera el aire , y el agua el origen de la tierra . El fuego sube ( _.. ), el 
agua desciende C T ) y el aire sería la regla que establece el equilibrio entre ellos C _.. T : (x ). 
Aleph-Mem-Shin sería, pues, la unidad indivisible, sello de los sellos, que conoce, piensa e 
imagina que el fuego soporta el agua . . . Lugar y combinatoria. Multiplicidad de espacios ... 
De nuevo nos encontramos ante un espacio monstruoso, ante un vacío infinito pletóri-
co de energía, pero, a la vez, con unos lugares precisos para la articulación del canto, para la 
pronunciación de la palabra, para la lectura de la Ley. Un simple vistazo a cualquiera de las 
últimas partituras de Nono, nos revela cómo junto a una extrema austeridad de la escritura 
conviven signos tan precisos para la definición de las calidades sonoras como: los "Frullati" 
lappra, lingua, gola o las indicaciones del punto de fricción del arco -por otra parte más 
conocidas- pero en Nono con una función , junto a la dinámica, completamente distinta. Una 
función que podríamos llamar interválica o microinterválica y no "tímbrica", o no solamente 
tímbrica. En obras, por ejemplo, como Hay que caminar soñando, para dos violines, pueden 
oírse - además de distintas zonas del espectro armónico más fuertemente iluminadas que la 
propia nota fundamental , que en muchos casos desaparece- incluso pequeñas variaciones u 
oscilaciones microinterválicas, que ya no dependen tanto de la posición de la mano izquierda, 
como de la velocidad, cantidad, presión y posición del arco; elementos con los que el compo-
sitor llega a construir una verdadera " Skala-mikro", sin necesidad de alterar el corpus diatóni-
co-cromático Oa ya bien conocida "escala enigmática" de Verdi) que teje la obra. 
Con el mito de la aparición de la escritura se va perdiendo el sentido ritual de la escu-
cha colectiva. El ojo-visión, de la escritura, desplaza al oído-escucha, de la palabra que dice, 
vibra, canta. Por esto la necesidad de repensar la escritura, de reinventar un silencio-sonido-
escucha-signo. Un trazo que permita al silencio abismarse en el sonido y al sonido en la escu-
cha, un signo-sonido de lo abierto y de la escucha, un trazo que sea el símbolo de aquel espa-
cio abierto siempre a lo posible y lo posible y lo posible. Una escritura-pensamiento, una 
escritura-espacio, una escritura-arquitectura del sonido y de la escucha. Y esta escritura debe, 
necesariamente, ser despojada de todo elemento "narrativo", de todo ritmo progresivo, de 
toda apariencia figurativa, de todo "entretenimiento" del propio trazo, para permitir, eso sí, 
un "ensimismamiento" del sonido. Va surgiendo así una escritura radicalmente austera, pero 
abierta al infinito -como lo es el trazo que trenza aquellos ángeles que Paul Klee dibujara en 
1939 en Berna-, que caracteriza las páginas de las últimas obras de Nono. Esta "elevación" e 
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"interiorización" de la escritura tiende, en un momento de su evolución, hacia una casi com-
pleta desaparición de sí misma, en beneficio de una metodología de trabajo, que nos evoca 
tanto los sistemas renacentistas del arte de la memoria -tan estudiados por Nono a través de 
los ensayos de la señora Yates-, como las "maneras" del arquitecto Gaudí en sus últimos tra-
bajos -como veremos en el punto 4- . Baste ver las páginas manuscritas de una obra como 
Post-Preludium per Donau, para tuba y electrónica en vivo, para darse cuenta de la frágil 
línea que Nono establece entre una escritura ya casi en "ruinas" y la más pura oralidad. No en 
vano las últimas obras se gestaron prácticamente sobre los propios escenarios que poco des-
pués acogerían su estreno, y ello en estrechísima colaboración con músicos que -en un cons-
tante ir y venir de pensamientos, silencio , escuchas, palabras, sonidos y miradas- aportaron 
bastante a lo que luego sería una formulación y defütición final . 
Una de las características fundamentales de su trabajo con los mú icos fue siempre el 
de la inseguridad en la búsqueda de "lo posible". No es Nono el compositor que exige del 
instrumentista, durante esa búsqueda, resultado concretos bien defutidos y preestablecidos 
por él mismo sino, al contrario, el compositor que e cucha y que "no sabe" . Y es de esta 
"inseguridad", de esta duda completamente madura, de la experiencia y la experimentación 
conjunta, de la catástrofe y el naufragio de cada mirada-e cucha que navega en constante 
movimiento entre los interlocutores, de donde nace, como resto o sedimento de cada naufra-
gio, un territorio nuevo. Territorio que se define como una suerte de escritura interna, frag-
mentaria, de la que los exiguos trazos en la partitura serían sólo como el mínimo "diario de un 
caminante", un cierto soporte de la memoria. "Cantan" estos signos sólo lo que la memoria 
del intérprete ya sabe o ha sabido. No son, por tanto, la verdadera escritura, sino el testimo-
nio de aquella otra escritura interior, riquísima, poderosísima, vibrante y dolorosa. Estas expe-
riencias de trabajo aparentemente "caóticas" y no fáciles de entender par.i cualquier nuevo 
colaborador, están fundamentadas en un pensamiento que huye de toda metodología "meca-
nicista", unidireccional u "ordenada". Como cita Linden (1989) en sus conversaciones con el 
compositor, el Caos, para Nono, estaría ligado a la in-seguridad (un-sicherheit), la duda, lo in-
esperado (un-erwartet). Y todo aquel in- (un-), pensaba el compositor, "es algo increiblemen-
te maduro". Y nos remite Nono constantemente a ejemplos como Katka, Holderlin, Mallarmé, 
el último Beethoven o el canto en las sinagogas judías: "El pensamiento gregoriano es: Yo 
creo, Yo sé, Yo os digo la verdad. El pensamiento hebraico: Escucha-: Quizás". 
En la tradición hebraica se nos recuerda que es la escucha la que nos permite percibir 
la imagen de lo absoluto y lo infinito. La escucha precede a la palabra. Y el silencio y la escu-
cha serían la fuente del sentido que viene de fuera, del otro: 
26 Quodlibct 
LUIGI NONO 
Se oye tan sólo una infinita escucha. 
Dice el poeta José Angel Valente, como acuñando para nosotros un posible epígrafe a 
toda la música del Nono de los últimos años. 
Ya sabía Nono, a través de los comentarios de Martin Heidegger a la poesía de Holder-
lin, que uun resonar de la palabra auténtica sólo puede brotar del silencio". Como también, a 
través del berlinés Walter Benjarnin en su análisis sobre dos poesías de Holderlin, que uel 
poder de la palabra se manifiesta verdaderamente sólo cuando se dirige al silencio interior". 
Porque, para Benjamin, el poder de la palabra estaría sólo en lo indecible, y, solamente allí, 
sería posible la unidad entre palabra y realidad. 
3. 
En el endecasílabo de Valente podríamos encontrar la solución a uno de los uenigmas" 
del cuarteto Fragmente-Stille, an Diotima, escrito entre julio de 1979 y enero de 1980. Nos 
referimos a los ucalderones" o corone, que misteriosamente pueblan las páginas de la obra. 
Escribe Nono al inicio de la partitura: 
Le corone sempre da sentire diverse con libera fantasía. 
- di spazi sognanti 
- di estasi improvvise 
- di pensieri indidbili 
- di respiri tranquili 
- e di silenzi da ucantare· uintemporalr 
Se oye tan sólo una infinita escucha, podría, efectivamente, escribirse sobre cada una 
de las ucorone" que, como un espacio o vacío, dejan resonar ad infinitum los silencios o 
sonidos sobre los que en esta partitura reposan. Son estos calderones las estancias, lugares o 
espacios que Nono construye para proyectar y albergar, en toda su profundidad, cada silencio 
y cada sonido de la obra, o mejor dicho cada sonido-silencio, ya que es, aquí, difícilmente per-
ceptible el límite o margen que los separa; y son, a su vez, el espacio posible de la escucha, o 
sea, una especie de usantuario" o ucripta" de cada usonido-silencio-escucha". 
Este " . . . geheimere Welt ... ", o secretísimo mundo -como reza la cita de Holderlin que 
encabeza la primera página del cuarteto- constituiría, para nosotros, un primer documento de 
trabajo del compositor, que certificaría la consumación de un paso definitivo en la conquista 
de un espacio renovado de la escucha. Una aproximación al problema que Nono se plantea la 
sugiere el astrofísico Michel Casse, al referirse al enigma de la noche, en la película documen-
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tal de Edna Politi Le Quatuor des Possibles. Explica allí Cassé cómo la oscuridad de la noche 
significa el nacimiento del universo, y cómo i éste no hubiese sido confinado en el tiempo, la 
luz de todas las estrellas sería uniforme, haciendo brillar el universo como un gran sol. "El uni-
verso es oscuro -dice Cassé- , el cielo es oscuro en la noche, porque la luz de las estrellas que 
distan 15 billones de años luz, todavía no ha llegado hasta nosotros de de el principio del uni-
verso (. .. )Fue Edgar Allan Poe, un poeta, finalmente , quien resolvió el enigma de la noche. Él 
mostró que había un horizonte temporal que podía realmente er tran pue to en un horizon-
te espacial". Y este precisamente sería uno de lo mayores y más intere ante logros del pen-
samiento musical de Luigi Nono: la completa transformación de un "horizonte temporal" en 
"horizonte espacial". 
A la búsqueda de esa transformación, el Nono "visionario" de los últimos años transfi-
guraría su propia cabeza en "espacio de la escucha" -como afirmara en una conversación con 
el filósofo Massimo Cacciari en septiembre de 1984 antes del estreno del Prometeo, tragedia 
dell'ascolto: "lo cierto es que hoy mi cabeza ya no me pertenece (. .. )y la obra que todavía no 
está aquí, cuyo sonido y cuya escritura están aún ausentes, vive ya: ¡es la obra de la Escucha! ". 
Pero esa cabeza, que ya no le pertenecía al autor, solía siempre convertirse en un lugar con-
creto de la escucha y el sonido, en el modelo imaginario del receptáculo acústico de la obra, 
pero también en espacio posible de ensoñaciones; así no solamente "sentía" Nono verdadera-
mente cómo su cabeza se transformaba en la iglesia de San Lorenzo (Verso Prometeo, 1984) 
- lugar del estreno veneciano del Prometeo- o en la Mozartsaal del Konzerthaus de Viena-
como me decía el maestro tumbándose en el suelo del patio de butacas después del ensayo 
general de Guai ai Gelidi Mostri el 18 de noviembre de 1988- , sino que a la pregunta de 
¿qué o quién le hubiese gustado ser? respondía rotundo: "La Torre de Tubinga, para escuchar 
a Holderlin" (FAZ, 3.10.96). 
La cabeza de Nono era su propio teatro, el Jugar en el que "soñase" la tragedia 
dell'ascolto -aquel drama de la escucha en el que "lo único que sucede-<leviene es solamente 
sonido" (Cacciari). Lugar-Matriz de un sonido liberado, ya, en su gestación, de un sonido 
como boquiabierto ante una interrogación, ante el silencio. Sonido en el que se oye tan sólo 
una infinita escucha. Un sonido a través del cual se arriesga el compositor en el vacío del 
silencio, para ir en pos de lo desconocido, para medirse con lo incognoscible, pero -como 
escribiese Edmond )abes sobre Nono- "no para aprender lo que se ignora sino, por el contra-
rio, para desaprender, para no ser más que la escucha del in.finito donde zozobramos, la escu-
cha del naufragio". 
Los lugares que Nono frecuentase con pasión de estudio eran, desde luego, el entrama-
do de la arquitectura espectral de las artes brunianas de la memoria, la multiplicidad de los 
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mundos infinitos del Bruno -fraile apóstata- quemado vivo por la Inquisición en el año 1600 
en la romana Piazza dei Fiori; las "islas" de la última escritura de Hólderlin, "L'Aperto ... " o 
el ins offene .. . rilkeano, Cacciari, los pensamientos musicales de Machaut, Dufay, Tallis o Vic-
toria, como también los de Feldmann, Kurtag, Varese, o el canto sinagogal hebreo, o la músi-
ca de Miles Davis . .. Pero sobre todo había un lugar que en los últimos años de su vida fascina-
ba a Nono y al que constantemente se asomaba para aprender una visión nueva de lo posible, 
una visión que le sirviese quizás como "modelo", como método o camino de experimenta-
ción, como posibilidad de estudiar una forma distinta de reflexión y trabajo. 
4. 
La primera vez que oí hablar de una "misteriosa" arquitectura que interesaba sobrema-
nera a Nono fue en febrero de 1989 en Berlín. Nono se encontraba ya bastante enfermo y el 
hilo de sus conversaciones era frágil, fragmentario -signo ya de su débil relación con el exis-
tir, como diría Valente- y, en aquel momento, ya difícil de seguir. Huelga subrayar en qué 
modo las conversaciones giraban en tomo a conceptos que más se parecían a un seminario 
sobre arquitectura vanguardista, que a las "lecciones" sobre "modernas técnicas" de composi-
ción musical que un joven compositor pudiese esperar de un maestro. En efecto, Nono habla-
ba sobre el espacio, la luz, materiales, transiciones, paisajes, catedrales, la arquitectura de su 
amigo Carlo Scarpa - a cuya memoria dedicase una de sus últimas obras orquestales- , hablaba 
de los conceptos del espacio de Renzo Piano, de la "pintura" de Emilio Vedova, de la luz entre 
las nieblas de los canales venecianos, de edificios árabes y judíos, de Santa María la Blanca en 
Toledo, de Paul Klee y de Kandinsky, de Tiziano y de Tintoretto, de un cuadro en Passau -de 
éste con tan perturbadora insistencia, que nunca pude llegar a saber exactamente a qué cua-
dro se refería, ni en qué iglesia se encontraba, pues su débil memoria no le quiso dar impor-
tancia al dato- , hablaba, en fin , de tantas y tantas cosas, pero que iban todas, sin embargo, al 
fmal a converger en un lugar muy especial: este lugar, fuente de inspiración, era la Cripta de 
la Colonia Güell de Antonio Gaudí. 
En la cripta, Gaudí experimenta una revolucionaria forma de trabajo, y crea y desarrolla 
un vocabulario completamente nuevo, cuyas directrices de diseño serían las formas curvas 
resultantes -paraboloide hiperbólico e hiperboloides- . El trabajo, al contrario que de costum-
bre, no fue concebido sobre la mesa de dibujo en el taller del arquitecto, sino en el lugar de la 
construcción, utilizando maquetas a escala y tamaño natural. Eran estas maquetas modelos 
colgantes, o "máquinas funiculares", que constaban esencialmente de una estructura reticular 
de hilos cargados con pequeños sacos, cuyos pesos eran correspondientes a las cargas del edi-
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ficio , dando, una vez invertidas, una versión visual de los efectos de las cargas y tensiones 
como determinantes de las formas de los elementos sustentados y sustentantes, como explica 
Josep Lluis Sert (1972) en su comentario sobre la cripta. El método de diseño con el modelo 
colgante de Gaudí, condujo a formas que sólo de esa manera, y nunca por cálculo matemáti-
co, podían ser determinadas. La configuración del modelo colgante era en todo momento y 
de cualquier lado continuamente modificable. Por otra parte, sorprende el tratamiento cons-
tructivo de los materiales, que evoluciona en refinadísimas transiciones, casi podríamos decir, 
"microinterválicas", desde el basalto, pasando por los barros cocidos, hasta las cerámicas y 
vidrios, que se van fundiendo, a lo alto con las luces y las sombras, a lo lejos con los pinos y la 
tierra roja, y más allá con el cielo ... (cabe recordar aquí la fascinante exposición de Femando 
Ochoa sobre este tema en el marco del curso de análisis sobre el cuarteto de Nono en el aula 
de Música de la Universidad de Alcalá). La extraordinaria calidad del acabado se debió, en 
gran medida, al trabajo de un reducido grupo de albañiles catalanes que fueron sus colabora-
dores durante años. 
Este trabajo, digamos, "camerístico", tiene, sin lugar a dudas, una gran similitud con las 
experiencias que el compositor veneciano desarrollase junto a un selecto grupo de colabora-
dores, como fueron: el Profesor Haller, del Experimental Studio de Freiburg, el flautista 
Roberto Fabbriciani, Giancarlo Schiaffini (tuba) o Stefano Scodanibbio (contrabajo) -entre 
otros músicos que en los últimos años trabajaron junto a Nono- . Su interés por el sonido y la 
escucha le llevó a experimentar en los lugares concretos en los que se estrenarían las obras y 
a rechazar una aproximación matemática o pseudo-matemática tan en boga por otra parte, a 
los fenómenos sonoros y su percepción auditiva. De esta manera llega a obtener formas sono-
ras de un inusitado refinamiento y una extraña y desconocida fuerza interior. 
La creación de un muy particular "multi-universo" sonoro en Nono hunde sus raíces: 
en un profundo estudio interdisciplinar; en la postura del hombre que reflexiona sobre los 
problemas de su tiempo, con una mirada abierta a todos los horizontes y hacia todos los 
"tiempos" posibles; en el ejemplo de una época en la que la música tenía una estrecha rela-
ción con la física, las matemáticas y la cosmología, el tiempo de los Ockegem, Josquin, 
Gabrieli o Monteverdi. .. ; en el trabajo de Gaudí; pero también, en las modernas teorías de la 
íisica cuántica que, para Nono, al igual que en la tradición hebraica, no razona según la mitad 
excluyente, sino que se abre al espacio posible de lo otro, dice: "soy esto Y lo otro", y no 
"soy esto O lo otro". Una teoría que sugiere siempre una "trilogía" o "trinidad" entre el obser-
vador, el objeto o entidad observada y el vector que transmite la información, de forma que, 
como señala el astrofísico Michel Cassé, " ... al ya no poder separar estas tres cosas, lo que se 
describe es casi un estado mental". Un pensamiento cosmológico actual que, cercano a la bru-
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niana teoría de la multiplicidad de los mundos infmitos, sugiere una visión del universo pare-
cida a la de un baño de champán. Nos encontraríamos nosotros en una de aquellas innumera-
bles burbujas, pero existen otras con, quizás, sus propias leyes y sus diferentes dimensiones 
del espacio y del tiempo. "Que el espacio aquí tenga tres dimensiones y el tiempo una sola 
dimensión puede ser un hecho local. Podemos imaginar universos Posibles y explorar todas 
las posibilidades" (Michel Cassé). 
Nono llega a curvar literalmente la geometría del espacio-tiempo musical, lo deforma 
y convierte en una realidad nueva e inesperada, que inunda de esperanza; de espera y de 
. esperanza; de una espera que no es la meta o realización de la utopía, sino siempre proceso 
y camino. Espacio de la resistencia del poeta, del hombre y del ciudadano, en el silencio. 
Espacio -como escribe al principio del cuarteto, citando una carta de Holderlin de noviem-
bre de 1799 a Susette Gontard- per riscoprire altrimenti il possibile non "dire addio alla 
speranza". • 
Vivir, morir, es ser, simultáneamente, la vida 
y la muerte de un mismo despertar. 
¿Y si crear fuera, precisamente, despertar? 
Ninguna obra contemporánea ha multiplicado 
el despertar tanto como la de Luigi Nono. 
EdmondJabes 
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